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« Je pars pour un pays où l’on ne parle qu’une seule langue : 
celle de l’amour » 

 
St Jean XXIII 
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Cher Papa,    
 

 Toi qui fus toute ta vie passionné par le langage et la communication, 
tu as progressivement été réduit au silence ; passionné des sciences de la mémoire, 
tu as dû éprouver l’oubli; toi, le globetrotter international, tu ne pouvais plus que 
errer entre un fauteuil et un lit ; homme d’action et d’entreprise, jaloux de ta 
liberté, tu as été rendu à l’impuissance, à la faiblesse, à la plus totale dépendance. 
Et l’intellectuel que tu étais ne pouvait plus ni lire ni écrire. Tu as été marqué par 
la philosophie de Mounier, tu as aimé Saint-Exupéry et notamment son Petit 
Prince, puis tu t’es immergé dans la théologie mystique de Zundel. Ses pensées 
étoilées, tu les as lues et relues obstinément jusqu’à ne plus pouvoir.  
 

Enigmatique et douloureux rabaissement. Tu l’as enduré souvent dans la 
tristesse, mais toujours dans une humble patience. Et ton besoin d’exprimer s’est 
intensifié à travers ton regard et ce sourire, cette profonde élégance de la courtoisie 
que tu témoignais à tes visiteurs et à tes proches. L’essentiel de ta douleur est 
restée invisible à nos yeux car tu l’as toi-même rendue discrète. 
 Ta chère Monique, qui a une âme d’infirmière, t’a divinement accompagné 
dans toutes les extrémités, t’entourant d’amour, de tendresse et de soins dévoués. 
On dit de la Vierge Marie qu’elle porte celui qui porte tout ; tu aurais pu le dire 
de Maman à ton égard.  

A vous deux, quel idéalisme, quel esprit d’aventure ; et que de rêves se sont 
réalisés. Tout a commencé il y a 60 ans. Intrigué par cette jeune fille de Xhoffraix 
qui rentrait d’une année passée au beau milieu du continent africain, vous vous 
mariez 3 ans plus tard avant de repartir pour ce continent. Toi qui rêvas un temps 
de devenir capitaine au long cours, c’est finalement avec maman que tu 
navigueras toute ta vie. A travers les séismes de la Grande Histoire, ensemble 
vous avez surmonté orages et tempêtes, deuils tragiques, doutes, échecs et erreurs, 
mais aussi profité de réussites éclatantes arrachées de haute lutte. Vous vous êtes 
réjouis aussi bien dans des criques enchantées, au cours de retraites ressourçantes 
et bien sûr autour de repas de gourmets – des repas égayés par ces vins dont tu 
connaissais les divins secrets. 

C’est au Burundi, sur les bords du lac Tanganyika, que naît et peu à peu 
prend forme ce qui sera votre rêve et votre grand-œuvre : le CERAN et sa méthode 
d’apprentissage des langues. Un projet planté au beau milieu de nulle part – à 
Nivezé ; personne ne pariait un centime sur la réussite de cette folle entreprise. 
Un lieu international où se rencontreront, grâce à l’apprentissage des langues, des 
milliers de personnes de tout horizon et de toute culture. Avec un mot d’ordre : 
l’hospitalité. 

Projet fou qui finira par rayonner sur divers continents. Pour un petit Turc 
de Faymonville, c’est plutôt pas mal. Et à peine retraité, non satisfait de cette 
réussite, tu te lances encore dans un nouveau projet du nom de Balingua : tu y 
concentres la sève, l’essentiel de toute une vie de chercheur, de linguiste et de 
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pédagogue exceptionnel. Car avant tout, tu te voyais en professeur, et souhaitais 
le rester. 

 
 Sanguin, certes, parfois emporté ou impulsif, mais doux de cœur jusqu’à 
certaines fragilités sans doute connues de toi seul. Sous tes grands airs, quelle 
sensibilité, quelle émotivité. Derrière l’humour et les pitreries du bout en train, 
l’inquiétude existentielle et une immense pudeur ; en-deçà de l’homme de scène 
et de relations publiques, le besoin incoercible de solitude et de silence. Et avec 
ça, courageux, obstiné, fidèle à tes valeurs, à tes engagements, à tes proches et à 
tes amis, multi-créatif, chercheur, inventif, meneur et animateur, entreprenant 
increvable – mais surtout si généreux, si dévoué. 
 

Qui dira le nombre immense de personnes que toi et maman, depuis votre 
jeunesse, avez aidées, écoutées, soutenues, promues, encouragées, secourues ou 
lancé dans la vie. Et qui oubliera les innombrables festins au cours desquels vous 
avez réjouis le cœur et les papilles d’amis, de collaborateurs et de vos vastes 
familles respectives. Ah ce qu’on a ri ! Et comme c’était bon ! Tu ne comptais pas 
les francs ni les euros lorsqu’il s’agissait de rassembler les convives : pour toi, le 
plaisir d’être ensemble et la joie du partage passaient avant tout. 

 
Cher papa, pour nous, dans la mort, dans ta mort, il y a cette part 

inadmissible que nous ne pouvons qu’endurer, mais aussi les consolations qui 
nous accompagneront. Et d’abord le soulagement de ta libération ; et aussi, 
comme l’écrit ta petite-fille Jeanne, « le cheminement intérieur le long des 
souvenirs certains ». Mais encore la joyeuse espérance qui nous vient du présent 
et surtout du futur. Car l’imagination de la vie est infinie. Tes passions, tes dons 
et talents, tes valeurs se sont magnifiquement répartis parmi tes enfants et petits-
enfants – quelle belle relève –  : service, don de soi et générosité ; esprit de 
l’audace et de l’entreprise ; amour des langues, de la littérature et de la 
philosophie ; amour de l’art y compris la photographie ; et ta passion pour 
l’histoire, la politique et la géopolitique. Et je n’oublie pas Sonia chez qui tu as 
allumé le feu de l’enseignement des langues selon la méthode Balingua.  

Bref, ton amour de l’homme présage déjà, dans la singularité de chacun de 
tes petits-enfants, de folles et originales aventures qui te rendront hommage. Car 
si l’amour seul entre au ciel, c’est aussi l’amour seul qui reste sur terre parmi nous. 

 
Cher papa, te voici à jamais re-né. Dans une forme pour nous invisible et 

inouïe. Pour nous, aujourd’hui noyés de chagrin, cette vie sera désormais amputée 
de ta présence. Mais nous ne cesserons de t’aimer comme tu nous aimes. Et la vie 
continue. Car toujours elle s’obstine. Déjà elle se renouvelle. Et pour toi, cher 
papa, elle commence. 

     
      Geneviève et Etienne 
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Cher Bon-Papa 

 
 
«  La lumière vient d’atteindre 
Son plus beau jour. 
 
Il se fait un anneau bref 
Et scintillant autour des arbres 
En fleurs. 
 
On n’a pas eu le temps d’être 
Vraiment neuf. » 

 
(François Jacqmin, Les saisons) 

 
       Ta petite-fille, Jeanne 
 
 
 
 
 
 

Cher papa, 
  
Nous sommes là près de toi. Tu es dans notre cœur . 
J’ai décidé de jouer de l’harmonica pour toi. (Jean a joué son petit morceau 

en douceur) 
On est tous ici, ensemble réunis, heureux,  et que Dieu nous garde pour 

toujours, rassemblés dans son amour. (cette dernière phrase, nous l’avons chantée 
sous la direction de Jean). 

 
Jean 
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A toi, 
Mon très cher Bon-Papa, 
 
Toutes les langues regorgent de mots extraordinaires… 
Et pourtant, aujourd’hui il m’en manque pour te dire ce que je ressens avec le 
cœur et pour décrire l’homme extraordinaire que tu étais. 
Alors je te dirai tout simplement MERCI. 
 
Merci pour ton aide lorsque nous en avions besoin, 
Merci pour les parties de de golf que nous avons jouées ensemble, 
Merci pour les belles vacances que nous avons passées en famille, 
Merci pour ton écoute attentive et bienveillante lorsque je te faisais la lecture du 
Petit Prince, 
Merci pour les connaissances et l’ouverture d’esprit que tu nous as transmises, 
Merci pour les merveilleux repas de fête et de famille concoctés avec amour par 
Bonne-Maman et que nous avons partagés, 
Nous savons d’ailleurs que Bonne-Maman s’en ira souvent balader mais nous 
prendrons bien soin d’elle, tu peux compter sur nous. 
Je termine en te disant merci de nous avoir donné le goût du voyage et de 
l’aventure, chacun à notre manière, 
Merci de nous avoir encouragé à toujours exploiter le meilleur de nous-même, 
Merci de nous avoir transmis l’envie d’oser entreprendre, 
 
 
Comme tu le vois, une belle part de toi fait partie de moi et fait partie de chacun 
d’entre nous. 
Tu as l’air d’être mort mais ce n’est pas vrai. 
Tu n’es plus là où tu étais mais tu es partout où nous sommes. 
Et puis maintenant c’est tellement amusant, 
Nous avons 500 millions de grelots qui savent rire comme toi, 
Et toi tu as 500 millions de fontaines qui te servent à boire. 
 
Bon-Papa, je te dis : « MERCI » 
Bon-Papa, je te dis : « JE T’AIME » 
 

Ton petit-fils, François 
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Mon très cher Bon-Papa, 
 
Je ne suis pas aussi habile que toi avec la littérature française, donc tu 
m’excuseras, je vais te dire ce que j’ai sur le cœur avec des mots simples. 
Bon-Papa, tu étais un homme grand. 
Un grand voyageur, un grand passionné, un grand lecteur, un grand blagueur ou 
farceur, un grand mari, un grand homme d’affaires, un grand golfeur, un grand 
compteur d’histoires, un grand orateur… 
Toutes ces facettes ont fait de toi un homme aimé, respecté. 
Et surtout, le plus important pour moi, un grand-père formidable, que j’adorais 
écouter, bien sûr, et avec qui je pouvais également partager, car toujours à 
l’écoute. 
Bon-Papa, au travers de tous ces moments à tes côtés, tu m’as appris et transmis 
des valeurs fortes qui sont désormais ancrées en moi : 
 

- le dévouement, l’engagement, car tu as consacré ta vie à rendre meilleur 
l’apprentissage des langues 

- la soif d’aventure et de voyage 
- la sagesse, dont tu as toujours fait preuve 
- l’ambition, sans laquelle tu n’aurais pas réalisé un tel chemin, et qui me 

pousse aujourd’hui à me dépasser 
- le goût pour la lecture, et ne t’en fais pas, nous avons pris le relais 
- l’accueil et l’ouverture, qui font parties des racines du CERAN et de la 

famille 
- la famille, justement. Regarde, tu as 4 beaux enfants et 5 magnifiques 

petits-enfants. Tu étais toujours là pour nous rassembler 
- et puis le plus important, l’amour avec un grand A et la fidélité, dont 

Marraine et toi êtes le plus bel exemple 
La liste est encore longue, je te rassure. 
 
Maintenant, pour résumer mes pensées, je te dirai que tu as été et demeure un 
modèle. 
A chaque étape future de ma vie, je penserai à toi et à l’homme brillant, gentil, 
que tu étais. 
Mon très cher Bon-Papa, tu nous manques, veille bien sur nous, nous pensons 
fort à toi et t’aimons. 
Je termine mon petit mot avec ce geste qui vient de toi et que je n’oublierai 
jamais (bisou avec les doigts sur les lèvres) 

 
Ton petit-fils, Mathieu 
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Cher Papa, 

 
 
« Adieu, dit le Renard. Voici mon secret. Il est simple : on ne voit bien 

qu’avec le cœur ; l’essentiel est invisible pour les yeux. » 
 

(Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince) 
 
       Emmanuel 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Cher Bon-Papa, 
 

« Voici que le silence a les seules paroles qu’on puisse, près de vous, dire 
sans vous blesser ; Vous ne saurez jamais que votre âme voyage comme au fond 
de mon cœur un doux cœur adopté ; et que rien, ni le temps, d’autres amours, ni 
l’âge, n’empêcheront jamais que vous ayez été. Que la beauté du monde a pris 
votre visage, vit de votre douceur, luit de votre clarté, et que ce lac pensif au fond 
du paysage me redit seulement votre sérénité. 

Vous ne saurez jamais que j’emporte votre âme comme une lampe d’or qui 
m’éclaire en marchant ; qu’un peu de votre voix a passé dans mon chant. 

Doux flambeau, vos rayons, doux brasier, votre flamme, m’instruisent des 
sentiers que vous avez suivis, et vous vivez un peu puisque je vous survis. » 
 

(Marguerite Yourcenar, extrait de : « Sept Poèmes pour une morte » 
 dans Les Charités d’Alcippe).  

 
      Ta petite-fille, Anne-Claire 

 


